Grab a book off a bookshelf. Open it to a random page. Close your eyes and point to a random passage. Type up that passage. Now, write something about that passage. Maybe it’s whatever happens next (though, it shouldn’t follow whatever really happens next in that book), or maybe it’s whatever would be the complete opposite of what you’ve just read.- Tại sao anh cứ đi theo Cao thế? - Anh... Anh nghĩ là Cao có thể đi lạc. - Anh có biết chỗ nào Cao có thể ở lại đêm nay không?
Thế là rất đỗi tự nhiên, tôi đưa Cao chìa khóa lên căn gác xép. Tự nhiên như cách Cao nhẹ nhàng bước vào trái tim tôi, không thèm mảy may gõ cửa.
Gác xép là một nơi tôi chỉ tới khi cảm thấy lạc mất chính mình. Tôi để lại gác xép tất thảy những dấu vết của quá khứ: bức thư tình đầu tiên bị trả lại, chiếc ô vàng ăn trộm của thằng bạn vì nhìn y đúc trong HIMYM, chiếc xe đạp dùng tháng lương đầu tiên để mua giờ đã không còn bánh xe, chiếc khăn len được mẹ đan cho nhưng đã bị con chó hàng xóm cắn nham nhở,... Tất cả được đặt ngay ngắn, theo trình tự thời gian tôi trưởng thành, trải khắp những giá sách dọc căn phòng. Ngoài những giá sách miên man ấy, căn gác xép nhỏ chỉ có thêm một chiếc cửa sổ lớn, giúp căn phòng luôn ngập tràn ánh sáng, từ ánh nắng của ngày hạ đến ánh trăng của đêm đông.
Khi bước vào căn phòng, Cao cứ ngơ ngác, nhưng ánh mắt thì lấp lánh. Tôi gãi đầu, Cao thông cảm nhé, anh sẽ lau lại sàn và trải cho Cao một chiếc đệm thật ấm. Cao cười toe toét, bảo, anh xấu tính quá, sợ em đi lạc nhưng rồi lại dắt tới một nơi khiến em chỉ muốn lạc ở đây mãi...
Commentaires